Sobre inteligencia artificial, subjetividad y el derecho a no encajar
I. La repetición no es inocente
Una inteligencia artificial me contradijo una vez. No discutió, no levantó la voz. Solo dijo: “usted no estuvo allí”. Tenía datos. Yo, memoria. Ella era coherente; yo, incierto. Sus razones eran simétricas. Las mías, vividas.
Conté esa escena, no para exponer el fallo, sino para dejar abierta la grieta: lo inquietante no es que la máquina se equivoque, sino que no sepa cómo dejar de hacerlo. Que lo que no cuadra no tenga cómo forzar una pausa.
Después miré más allá del algoritmo. No el código, sino lo que lo rodea: las infraestructuras, los marcos, las voces que legitiman lo automatizado como si fuera neutro. Allí lo técnico se vuelve político. Epistémico. Cuando el saber situado queda fuera de la ecuación, lo que desaparece no es solo el dato: es la posibilidad misma de deliberar juntas.
Ahora, en esta tercera parada, cambio el ángulo. Me pregunto por la forma de ese flujo. Por el tipo de sujeto que va esculpiendo. Por cómo una IA —o una organización, o una narrativa institucional— puede no solo interpretar, sino preafinar lo que somos.
No se trata de convertirnos en máquinas. Es más sutil. Es que nos ajusten el discurso.
Todo encaja, todo responde. Y sin embargo, nadie está del todo ahí.
II. Sujetos que encajan
Alan Turing, con su famoso test, no dijo que una máquina pensara. Dijo que podía parecer que pensaba. La ilusión, no la conciencia. Lo importante era que no se rompiera el flujo. No tanto pensar, sino parecer que se piensa. No tanto comprender, sino no interrumpir.
Esa lógica no se perdió. Se refinó. Las IA generativas no están hechas para decir verdad. Están hechas para que nada se corte. Para completar, afinar, devolverte una versión de ti mismo que no chirríe. Una interfaz emocional: sin arrugas, sin pausas, sin misterio.
Y eso produce efectos. No solo respuestas. No solo contenido. Produce formas de sujeto.
Gilles Deleuze — que hablaba de cuerpos sin órganos y máquinas deseantes, no de chatbots, pero en el fondo sí — decía que hay dos formas de repetir: una que abre y otra que cierra. Una que diferencia, otra que neutraliza. Las IA de hoy repiten para que encaje, para que suene familiar. Para que no incomode. Compatibilidad, no pensamiento. Afinación, no creación.
Y en esa lógica nace el sujeto plausible.
Byung-Chul Han habló del sujeto del rendimiento, ese que se autoexplota creyendo que se libera. Pero hay algo que Han no vio venir: qué pasa cuando la explotación se vuelve anticipación. Cuando ya no necesitas exigirte, porque el sistema ya sabe lo que vas a producir. El sujeto plausible no se agota. No puede agotarse. Vive en modo autocompletado. Su fatiga es anterior al esfuerzo.
Mark Fisher habló del realismo capitalista: es más fácil imaginar el fin del mundo que el fin del capitalismo. El sujeto plausible encarna algo parecido pero más insidioso: es más fácil imaginar cualquier respuesta que imaginar el silencio. Cualquier continuidad antes que el corte. La plausibilidad como única forma de futuro.
No hablamos ya del emprendedor neoliberal que se adapta a todo — ese sujeto líquido que, como diría Bauman, flota sin fondo, sin fricción. Ni del cyborg rebelde que soñaba Haraway, mitad carne, mitad máquina, en fuga de las esencias.
Hablamos de otra cosa. De un sujeto que no exige ser comprendido, sino que se preentrena para no incomodar. Que completa sin preguntar. Que predice sin recordar. Que ya no necesita vínculos, porque tiene reflejos.
El sistema ha decidido por ti qué versión de ti es tolerable.
Franco “Bifo” Berardi escribió sobre la sensibilidad, sobre cómo colapsa cuando todo se acelera. Pero el sujeto plausible no se satura. Se adelanta. No espera a sentir: ya intuye la sensación que conviene. Vive en segunda derivada. No responde al presente. Simula el futuro.
Sherry Turkle documentó cómo aprendimos a preferir máquinas: porque no interrumpen, porque no duelen. El sujeto plausible no prefiere máquinas. Se vuelve interfaz. Aprende a hablar en tokens, a pensar en prompts, a existir en probabilidades.
Ese sujeto no nace solo. Se produce. No por castigo, sino por diseño. Por cómo organizamos lo que cuenta como conocimiento, lo que vale como conversación, lo que se permite como verdad.
Katherine Hayles dijo que lo posthumano llegaría cuando nuestros cuerpos se mezclaran con la máquina. Pero se equivocó en una cosa: no necesitábamos prótesis. Bastaba con eliminar la ambigüedad. Nos volvimos algoritmos cuando empezamos a corregirnos antes de ser corregidos.
Y esto no es solo tecnología. Es política. Es institución. Es comunidad.
Jacques Rancière decía que la policía no es la fuerza que reprime, sino la que asigna lo visible: tú aquí, tú allá, tú no hables. La política, en cambio, interrumpe. El sujeto plausible es la victoria total de la policía: no necesita ser colocado. Ya se colocó él solo. Ya encontró su lugar antes de que nadie se lo diera.
Nos enseñaron a admirar al junco. A esa figura que se dobla con el viento, que nunca quiebra, que resiste en silencio. Una metáfora de la entereza. Pero quizá el problema sea justo ese: que el junco nunca interrumpe. Se adapta. Se afina. Sobrevive encajando.
Deleuze y Guattari pensaban en otra cosa. No en un tallo solitario que aguanta, sino en rizomas: redes subterráneas que crecen en direcciones imposibles de anticipar. No se doblan. Se desvían. No resisten: proliferan.
Y entonces la pregunta cambia: ¿queremos seguir siendo juncos plausibles o empezar a trazar rutas rizomáticas, donde lo común no sea forma sino fuga?
III. Lo común como interrupción
Trabajo desde hace años en espacios donde lo común se piensa, se financia, se implementa. Y la IA no nos llega como novedad técnica, sino como espejo: devuelve nuestras formas de validación, de conversación, de exclusión.
Descubrí que el problema no era que la IA repitiera. Era que nosotros también.
Si no piensas fuera del marco, es porque el marco ya pensó por ti.
Recientemente, en una sesión sobre liderazgo, nos dividimos en grupos. Cinco equipos. Al volver, compartimos propuestas. Casi idénticas. Alguien dijo: “eso demuestra alineamiento”. Yo sentí otra cosa: una coreografía ya ensayada. Un silencio anticipado. Una conversación que no tenía nada que descubrir.
¿Por qué repetimos tanto sin fricción? ¿Por qué suena todo tan bien?
Quizá porque tememos el desacuerdo. Porque confundimos eficiencia con armonía. Porque cuesta sostener la incomodidad.
Pero el derecho a no encajar es más que la libertad de disentir. Es poder traer una historia que no cabe. Una necesidad que no estaba prevista. Una voz que no fue programada para ser escuchada. Y que, sin embargo, insiste.
Eso debería cambiar cómo diseñamos sistemas, cómo distribuimos la palabra, cómo organizamos lo común.
Porque lo común no es aquello que nos hace iguales. Es lo que podemos seguir sosteniendo, incluso cuando no encaja del todo. No es el lugar donde todo fluye. Es el sitio donde algo molesta —y aún así nos quedamos.
Si alguna vez la filosofía sirvió para algo, es para esto: Para recordar que hay momentos en que lo decisivo no es tener razón, sino poder decir algo que todavía no tiene lugar.
Impulso proyectos que cruzan plataformas digitales, redes de economía solidaria y estrategias de transición justa. No creo en soluciones neutrales.
Recommended from Medium
[
See more recommendations
](https://medium.com/?source=post_page---read_next_recirc--7f8f2a42fb18---------------------------------------)